
Beszélő kapuk 

     Az idő pénz, azt mondják, de a pénz nem idő. Semmi sem helyettesítheti azokat a pillanatokat, 

amiket itt, ebben a faluban töltök. 

     A sárguló levelek kupacokba borulva pihennek az út szélén. A madarak érdeklődve figyelik, ahogy 

a nap sugarai halványan kinéznek a fák ágai közül. Az ősz már kopogtat az eső áztatta ablakokon. Egy 

késő délutáni sétára indultam.  

Miután az utolsó zöld fenyőfát is elhagytam, céltalan bolyongásom biztos útvonallá alakult, ami lassan 

elérte úticélját, a nagyszüleim házát. Hozzájuk betérni olyan, mint egy ölelés, mint egy rég elfeledett 

emlék, mely apránként tör utat magának. Ismerős érintése van a kilincsnek, vidáman köszöntenek a 

fák és a bokrok.  

Ebben a gyakran szédítő tempóban mozgó világban, van valami örök a szántóföldek és zöld mezők 

között. A nyugalom és a biztonság időtlen menedéke található meg itt. Mintha az idő megfagyott 

volna, és csak a nap sugarai váltakoznának napról napra. S ezen helyek alapjának megteremtői, a 

nagyszülők, és azok szülei a faluteremtő ősök. Ők azok, kik fáklyaként világítva mutatják utunkat az 

élet labirintusában. Mesemondók, akik tapasztalataikkal, bölcsességükkel és receptjeikkel 

gazdagítanak bennünket. Tanításaik felbecsülhetetlen értékű kincsek. S mi is csak öregbítjük az ő 

emléküket, ezek betartásával. Emlékeztetnek rá, hogy mit jelent egy kis közösség részesének lenni. A 

falunk varázsa, az apró házakból, az alkalmankénti összejövetelekből és magukból, az itt élő 

emberekből fakad.  

A mai nap elgondolkodtatott, hogy vajon mi fiatalok mennyire becsüljük meg településünk adta 

lehetőségeket? Azt a sok tudást, amit az őseink felhalmoztak, tudjuk-e alkalmazni, ha elindulunk a 

saját utunkon? 

Az én kapum ez a falu. Hamarosan kitárja szárnyait, és útnak indulok. De ez a kapu, mindig nyitva áll 

majd előttem, ha megfáradok. Minden egyes utca, járda és ház egy történetet őriz. Mint egy régi könyv 

lapja, melyet egy idő elteltével újra és újra kezembe veszek. Számomra ezek mindig beszéli fognak. 
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