Zsakba huzott utpolaroidok

A beton szokatlan feketesége hiizza a szememet. Sok Ujrafestett fehér savvalasztot lattam mar, de ez a
friss beton egészen szokatlan. Talan csak azért, mert az utcankat boritottak be vele. Ma d¢lel6tt
hengerelték el az utolso ledntést. A labaim nehezek, le akarok iilni, de a félek, hogy az aszfalt befogja
a piros nadragomat. Leguggolok a mellétart utcakdvekre, mutatéujjammal kimérten kozelitek felé.
Megéllapitom, hogy a beton barmennyire is friss, nem fog, ezért eliilok.

Forr6, mintha nyar lenne, pedig csak majus dereka van. Nem tetszik, egyaltalan nem. Egyszeriien azt
az érzetet kelti bennem, mintha a régi emlékeket egy fekete kukdszsakba szedtiik volna. Nincsenek
hatalmas godrok rajta, amiket meg lehetne tolteni emlékekkel. Péld4ul ott a villanykard, mellette
elnyestek egy hatalmas godrdt, amit szerettem, mert jokat lehetett benne pancsolni esé idején. Mar
persze, amikor esett. Tudom, mikor esett, és még békakat is lehetett latni, elég régen a legnagyobb
lyuk megtelt vizzel, amibe a békak belepetéztek. Harom délutan csak ott jatszottunk a szomszéd
gyerekekkel. Aprocska keziinkkel talkat formaltunk, a felmert vizet pasztazva kerestiik az apro
zseléallagn életforméakat. Erdekes, még arra is emlékszem, hogy a viz meleg volt, és egyaltalan nem
nyavajogtam, mikor a biciklizé szomszéd fit lecsapott.

A jardan diofa levél csorog. Fejemet forditva nyitom ajkaim, hogy elpanaszoljam édesanyamnak,
mennyire is utdlom ezt az utat, de csak a Mirci cica andalog haza. A soron csak én és a macska
vagyunk, pedig lassan délutan négyfelé halad az id6. Itt néttem fel, mégis olyan idegennek érzem
magam.

A hazunkkal szemben 1év6 udvar csupa gaz, pedig a Nagy hazaspar ezt sosem toleralta volna. A kapu
elétti paré arnyékaban kiralydinnye viragzik. Sok virdguk volt azt tudom. Lila sarga és husszinii
ndszirom szegélyezte az utat. Volt tulipanjuk és irisziik biidoskével, kirdlydinnye sosem. Persze nem is
lehetett, mivel az felszarta volna a Nagy bacsi és a Nagy néni talpat. Nyaranta sokat voltak mezitlab,
ezt megjegyeztem, hiszen egy Ot éves kislany mi mast figyelhetne meg igazan? A Bus néni laban
mindig papucs volt, allitolag a hanyag ut hegyes kavicstormelékei mind felszurjak a talpat. Nem
igazan értettem mire fel volt az a nagy kényeskedés, hiszen nekem mar a térdeimet, s kézszaraimat is
szantottak vordsre a kovek. A Szebenyi bacsi altalaban zart pantos gumicipét hordott, de még 6 is
megtisztelte mezitelen talpaval a nyari kdves utat.

Legtobbszor a mi hazunk el6tt alltak Ossze pletykazni, néha kdzbe szurva egy-egy dicséretet
¢desanyamnak szeleburdi lanyarél. Megdicsértek, mikor teleszedtem ruhamat a poros kdovekkel, s
megallapitottak, hogy ezek valdban a legszebb kovek az utcabol. Biciklizni olyan volt, mintha
olimpian lettem volna. A Nagy néni sokszor szurkolt hokedliérdl, a kukoricassal szemben lako
Szebenyi bacsi pedig csak a ,,szenteket tudta szedni az égbdl”, mikor vagy harmincadjara estem be
kerékparostol a tengeri kozé.

Innen a forrd aszfaltrol lejart, kidoband6 dolgoknak téinnek ezek az emlékek, mint ahogyan azt az
elhordott utunk is. Kinek mesélnék mar err6l? Hiszen senki sem értené meg igazdn ezeknek a
dolgoknak a jelentdségét addig, mig nem jatszott laba ujjai kozott az ut hegyes kavicsaival. A Nagy
bacsi és Nagy néni hazat bendtte a gaz, nem latnanak ki az ablakon. A Szebenyi bacsi héza is hideg
mar. Mondd, ha én ezeket a polaroidokat most mind fekete zsakba huznam, szo6Inal nekik, hogy ne
jojjenek mezitlab? Az ocsmany aszfalt biztosan felsiitné 6reg talpukat.



