Hazmese

—  Es itt valahol lehetett az étkezé asztal — motyogta orra alatt a nd, térdeit behajlitotta, mintha
csak egy szamunkra lathatatlan széken helyezkedne el.

A mellette kissé meggornyedt férfi a konyvben 1évé képre pillant. Tébbnyire helyesléen bologat, de
még parszor feltekint a lapokbol, mire teljesen meggydzddik afelél, hogy az a takaros kis otthon
valéban egyazonos azzal a repedezett falti pokhalds szobaval. Tulajdonképpen 6 csak tettette, hogy
érdekli. A kezei kozott tartott kalauzt a felesége kapta ajdndékba, az ¢ otlete volt, hogy keressenek meg
beldle par id6s hazat. Mindig is érdekesnek tartotta a paraszt kultuszt. A falusi emberek egyszertiségét,
a magatartasukat, azt ahogyan szegényként is tudtak gazdagon élni. Ugy hitte talan itt valamit igazan
megért beldle.

Miel6tt felkelne a lathatatlan szekbdl ujjait végightuzza a keményre taposott homok padlon. Tekintete
végig szalad rajta egészen két aprocska cipdig. Kislanya hozza hasonld ahitattal szemlélte az egykori
konyha falat. Barack narancssarga volt, barna viragmintakkal. Mintha a kinti novemberi idoben csak
neki, itt bent tavaszi viragok nyilnanak.

Hata mogott az apa probalva érdeklddést mutatni, szemrehdnydan megjegyzést tett a hdz magassagara,
mit felesége a haz siillyedésével magyarazott. A kislany ezt fél fiillel hallotta, s nagyot mosolygott
rajta. Hiszen 6k ezt, hogyan is tudhatndk. A mama csak neki arulta el ezt az aprocska titkot.

Az egyik csaladi dsszejovetelen par felndtt azzal viccel6dott, hogy a haz miben felndttek,
minden alkalommal csak Ossze felé megy. Persze ezen mindenki jot nevetett, viszont a kislanyt
komolyan elkezdte foglalkoztatni ez a kis szosszenet. Mi lesz a mamaékkal? Hiszen, ha a haz mindig
kisebb és kisebb lesz, akkor egyszer mar oly annyira kicsivé valik, hogy a kemence, a szekrény és
minden mas, még a nagypapa €¢s mama sem férne el benne. Mar pedig, ha 6k nem férnek be a hazukba,
akkor hol fognak lakni?

Ekkor mesélte el neki mamaja a nagy titkot.
,»A haz nem csak tégla és mas élettelen dolgok Gsszessége. A haz az emberrel egyiitt €1.”

A lany kikerekedett szemekkel figyelt. A hdz az emberrel él? Hogyan, hiszen a haz nem is lélegzik,
enni sem eszik.

Az 1dds asszony arcan jo6izil mosoly teriilt el, tovabb mesélt. A haz miben a nagypapaval élnek egyszer
nagy és magas, takaros volt, akar csak 6k, mikor bekoltoztek. Viszont ahogy telik az id6 egyszer csak
az ember a ndvekedés helyett elkezd 6sszemenni, az arca lassan rancossa valik a haja elkezd 6sziilni.
Ez pontosan igy van a hazzal is. Idovel elkezd 0ssze menni ahogyan a benne €16 ember, a falakon a
festék elkezd megfakulni, néhol lemallik. A falak is megrepednek pontosan ugy ahogyan az ember
bdre rancosodik.

»Ez az élet velejargja, viszont a hazak nem csak miattunk mennek 6ssze tudod? Egyszer valamikor
majd ti fogtok itt €lni, lehet éppen te, lehet, hogy a Hunor vagy a Vera. Haz var ratok kicsi gyerekekre,
mikor a tiétek lesz Gjra megfog néni. Veletek fog egyiitt élni, Gijra megfiatalodik, szép szintiek lesznek
a falak és a repedések is befognak gyodgyulni, mint a te kezeden a hegek. Sohasem fog annyira
Osszemenni a haz, hogy ne tudjunk itt lakni ettdl nem kell félned.”

Ez az elhagyatott haz is pontosan olyan, mint a kislany nagysziileinek a haza, minden haz valakivel
egyiitt €l. Ez is itt var a kisgyermekre, akivel egyiitt felndhet, akinek viragoskertet teremhet a fala, aki
miatt begyogyulhatnak a repedései.

A haz nem siillyed, a haz csak var, hiszen soha sem megy 0ssze annyira, hogy ki kelljen ko6ltdzni
beldle.



