Hazmese

Amikor begérdiiltiink a Skoda Favorittal a Szabadkai ttra, a szivem mindig hevesebben vert. Az 1t
ugyan alig tiz kilométer volt Horgostdl Magyarkanizsaig, gyerekként mindig egy masik
dimenzioban éreztem magam. Mindig ugyanugy vartam a pillanatot, hogy felszaladhassak a valddi
fabol késziilt 1épcsdn, azon, amilyet azdta sem lattam. A kissé dohanyfiist szagli konyhan at mindig
az emeletre siettem. Ilyenkor elsd dolgom volt felprobalgatni azokat a selyemkenddket és egyéb
kiegészitoket, amelyeket 6 még bankigazgatd kordban hordott. Gyakran kérdezgettem az €letérdl, és
6 csak mesélt, és mesélt...hajmeresztdbbnél hajmeresztobb torténeket. Hogy mennyire rossz tanulo
volt, tizenhat évesen megszokdott otthonrdl a szerelmével, de az Gjvidéki vasutallomason a sziilei
mar vartak, hogy hazavigyék. Kés6bb mégis a férje lett, majd elvalt, 6tvenen til Gjra szerelmes lett.
A torténeteket hallgatva a figyelmem sokszor elkalandozott. Csodalattal néztem a konyvespolcon a
rengeteg régi kotet eldtti fotdalbum elejét, ahol a fényképen egy tarka nyari ruhaban valamiféle
1épcsokon siet lefelé.

- Ezhol van? - kérdeztem.

- Ezen a képen Mallorcan széllok le a repiilordl - felelte.

Akkoriban ez nagy szam volt. En még azéta sem iiltem repiilén, és Mallorcan sem voltam.

- Mi legyen ma a vacsora? - kérdezte 0.

- Pizzat ennék - valaszoltam.

Ez nem egyszer fordult eld. Vagy otthonra rendeltiink a szomszédbol, az akkor nagyon mendnek
szamitd Gongbol, de olyan is volt, hogy atmentiink az étterembe. Ilyenkor felvettem az éppen
nekem legjobban tetsz0 selyemkenddét. Emlékszem, hogy itt ettem meg gyerekként életem elsd
pizzéajat, marmint az egészet. Nagyon biiszke voltam magamra, azota is emlegetem.

Sokat sétaltunk a Tisza parton, ahol mindig vartam, hogy leérjiink a jatszotérre. Olyan is volt, hogy
a jatszotér teljesen viz alatt volt, csak a hintak vazanak teteje latszott. Ilyenkor azon aggddtam,
nehogy a hazig is elérjen a viz, még elaztatna azt a gyonyorii 1épesét. O pedig csak nyugtatgatott,
hogy ezért talaltdk ki a toltést. De nemegyszer voltunk a Nagyparkban, ahol mindig elképedve
hallgattam a mesét a lanyrol, aki tiszaviragga valtozott. Persze, akkor nem tudtam, mi a valddi
torténet.

Az utcakon sokszor, sokan megallitottak. Olyan volt, mintha mindenkit ismerne, mintha mindenki
ismerné. Ennek ellenére mégis tobbszor kérdezték téle, hogy én vagyok-e az unokaja.

- Nekem, akkor harom nagymamam van? - kérdeztem értetlenkedve.

- Mondjuk ugy, hogy az egyik nagynénid vagyok - mosolyodott el.

Az ebeéd altaldban ugyanaz volt. Majgomboc leves csigatésztaval és baratfiille, odakozmalt
zsemlemorzsaval. Ilyenkor mindig elnézést kért, hogy nem tud f6zni, mert korabban az édesanyja
fozott ra. O csak siiteményeket tanult meg igazan jol késziteni. Igy teltek el a hétvégék nala.
Esténként mindig egymds mellett olvastunk a hatalmas franciadgyban, az ¢éjjellampak fénye alatt.
Altaldban 6 ajanlotta a konyveket, és azokat is megmutatta, amiket majd csak akkor olvashatok el,
ha nagyobb leszek. Amikor eldlmosodtunk, elkapcsoltuk az olvasolampakat, megfogtuk egymas
kezét, és azt mondtuk, itt a kezem, nem disznolab.

Tobb mint husz évvel késdbb ahanyszor csak elhaladok a haz elétt, latom az 0j nyilaszarokat és a
fedett tetét a garazs eldtt, csak arra tudok gondolni, ahogy szaguldok fel és le a falépcson egy 1)
napba, elképesztd torténetekbe, érzem a megégett prézli illatat és remélem, hogy azt a falépcsét a
mostani tulajdonosok meghagytak.



