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        Rózsaszín ház . Édesget . Hív . Húz . Vonz . 

        Fehér fakapu. A festék rajta megrepedezve, itt-ott lepattogzva valami valószerűtlen térképet 

fedve fel a fán. Vékony vaskilincs, hideg érintésű, mégis ismerős. Lenyomom a kilincset, lassan nyílik 

az ajtó. Az udvar szinte ragyog. 

       A tavaszi nap fényes fehéren világít, enyhe meleg a levegő. A felsőbb légrétegekben szél fúj, lent 

alig érezni, épp csak annyira, hogy a fák ágain meg-meg lebbennek a friss, világoszöld levelek.  Az ég 

egészen kék, nem töri meg egyetlen felhő sem a tökéletes tisztaságot. Az udvarban az ablak alatt 

régi, kockás takaró van leterítve, rajta játékbaba várja, hogy játszam vele. Kap sárból készült kávét, 

kukoricából pedig ebédet. Azon a fakockán ül, amit az ősszel találtam a tüzelőnek vásárolt 

farakásban. Már eltűnt a nyersfa illat belőle, a szélén fehér szálkák meredeznek, egy részén repedés 

fut. Mégis a babámnak ez a legszebb szék a világon. A kis kertben kezdenek életre kelni a tavaszi 

virágok-tulipánok, nárciszok nevelik bimbójukat. Bodobácsok merészkednek elő rejtekükből, versenyt 

futnak megannyi hangyával egy alacsony faláda körül, mely tele van frissen szedett fűvel, és egy ezüst 

és egy arany övvel. A nyuszi fészke. Húsvét van! 

      A ház előtti első fáról már rég leért a fekete színű meggy. A második fáról sárgán, mézédesen 

potyog a ringlószilva, méhek, darazsak lakmároznak belőlük kedvükre. Kezd elviselhetlen lenni a 

meleg. A nap magasan jár, izzasztó a hőség a kis, piros sátorban,  ami a ház előtt van felállítva. 

Kártyázunk, beszélgetünk, élvezzük a nyári szünetet, a barnaságot. Fogócskázunk az árokban, 

árokmacskának hívjuk ezt a játékot, kisebb és nagyobb gyerekek egyaránt részt vesznek benne. 

Lassan sötétedik, mára vége a mókának. Az egész nap porát az udvaron egy kis teknőben mossák le 

rólam először , utána jöhet a fürdés. Még éjszaka is alig enyhül a hőmérséklet. A szoba  nyitott ablaka 

alá terített két paplanon alszom. Lassú,nehéz meleg az éjjel. Millió csillag ragyog a fekete égbolton, 

néhány tücsök és szúnyog muzsikál szüntelen. 

      Eső illatot hoz a szél, az eget ólomszínű felhők takarják. Már esik is. A ház körül sétálok, kis 

tócsákat keresek, amelyekben tiszta esővíz gyűlik össze. Egészen közel hajolok, minden apró részletet 

megfigyelek ebben a parányi világban. Elképzelem, hogy a kavics egy domb, vagy hegy, amelyről 

zuhog le a víz , a kis növények pedig fák, erdők gyönyörű rengetege. Szeretek elveszni ebben a 

magam kreálta miniatűr univerzumban. Bent a szobában sötét van, nincs áram pár órán keresztül. 

Már hozzászoktunk, így két gyertya várja az asztalon, hogy meggyújtsák. Előkerül egy pakli kártya, 

néhány társasjáték. Nagy beszélgetések, mesélések ,kerek, táncolva ragyogó arcok nevetnek a 

pislákoló gyertyafényben. 

      A kályhában reggelre kialudt a tűz. Nagyon hideg van. Világoskék,ezüst csillagos csizma van 

rajtam, sínadrág, kabát, pilótasapka és kesztyű. Az udvarban apa hatalmas hóbuckát halmozott fel, le 

kellett tisztítani a tetőt. Már átázott a nadrágom, megdermedtek az ujjaim, mégis megállás nélkül 

csúszkálok a saját kis havas dombomon. Az egyik alsó, mozgó fogam addig-addig csavargatom, míg ki 

nem esik. Piros vércsepp világít a fehér havon, és én boldogan szaladok be a szobába megmutatni 

mindnekinek a kicsem. A fenyőfánk a plafonig ér az előszobánkban. Súlytások vezetnek körbe rajta, 

fentről  angyalhaj lóg az ágak között , színes lámpák villognak ritmusosan a tűlevelek erdejében. 



Mindegyik kedvenc gömböm itt van a fán: a kis, piros Mikulás csizma, pici, havas házikó, három 

csengettyű egymás mellet, és egy tájat mintázó , domborműves gömb. A Mézeskalács újságból 

kivágok egy rajzolt díszt, kifestem, összeragasztom, fehér fonállal fellógatom az illatos fára. Szívem, 

lelkem tele szerettel, az ünneppel. Kimegyek az udvarra, ki a rózsaszín házból, de mégegyszer 

visszanézek, majd elindulok. 

     És a belső gyermek énem kisétál a fehér, pattogzott festékű fakapun, és a vékony vaskilinccsel  

becsukja maga mögött az emlékeimet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


