
                                                                    A kulcs 
  
  
 A vonat kerekeinek egyhangú csattogása lassan mégis csak álomba ringatott, azon a 
marhavagonban letett matracon.  
 Családunk Bácskába, Magyarkanizsára költözött, az én gyönyörű szép Lendva melletti 
szülőfalumból. Apánk kiváltott egy vagont, ahová rokonaink, barátaink bepakolták bútorainkat, és 
így otthonos környezetben utaztunk az ismeretlen felé. 
 Szomorú voltam, mert el kellett hagynom nagymamát, meg pajtásaimat, akikkel, tavasszal 
együtt jártunk hóvirágot szedni a mezőre, nyáron pedig úszni tanultunk a kispatakban. 
 Utazás közben nem volt gondunk az átszállással, mert a vagonra ragasztott kisérőlevél 
szerint a vasutasok ide-oda kapcsolgatták vagonunkat, az útiránynak megfelelően. 
 Mi hárman, gyerekek anyánkkal utaztunk, talán vagy két napig, mire megérkeztünk 
Kanizsára. Itt  apánk már  várt bennünket az állomáson egy fuvarossal, aki egy szép nagy sarokháznál 
megállt velünk, ahol egy nagykapun behurcolták bútorainkat, az udvari lakásba. Az utcára néző 
szobákban a házigazda lakott családjával. Nekünk, mint bérlőknek, csak az üzlethelyiség nyílt az 
utcára, ami mögött ott volt a pékség, a kemencével, meg az udvarra néző  lakásunk. 
 Apánk régi vágya teljesült: pékséget nyított. Az én bánatommal, úgy éreztem senki nem 
törődik. Elkeseredetten néztem a téglával kirakott óriási nagy udvart, ahol egy szál fű sem nőtt. A  
három méter magas téglakerítés mellett, csak egyetlen ecetfa árválkodott. A szobaablak előtt állva, 
úgy alkonyat tájt, én gyakran néztem a vöröslő eget, és azt gondoltam: “Igen, ott van valahol az én 
falum, Alsólakos.” 
 Az erődítményszerű téglakerítéssel soha nem voltam kibékülve, talán azért, mert falumban a 
léckerítésen keresztül láttam, és a bejárati ajtókat sem zárták kulccsal, úgy mint itt.  
 Ennek kapcsán eszembe jut, egy nem is olyan régi történet. Családommal ellátogattunk 
szülőfalumba, és ahogy megyünk keresztül a falun, fiam felesége rámkérdezett: “Mondja mama, 
miért van itt olyan sok háznál tárva-nyítva a nagykapu?”Én mosolyogva felelek: “Azért, mert 
elmentek otthonról.” Nem érti; tovább faggat: “Na és ahol be van téve a nagykapu?” “Az azt jelenti, 
hogy itthon vannak”. Látom most már sennit nem ért, és én bővebben elmagyarázom: “Ha elmentek 
autóval Lendvára, azért hagyták nyítva a kaput, hogy visszatérve ne kelljen nyitogatni, viszont ha már 
hazaértek, nincs miért nyítva tartani.” 
 Kanizsára költözésünkkor még kislány voltam, és ilyenkor a sebek gyorsan gyógyulnak. Ősszel 
az iskolában lett sok barátnőm, és én ekkor már nagyon megszerettem Kanizsát. 
 Később fölfedeztem a kietlen udvartól kerítéssel elválasztott virágoskertet, ahonnan a 
pumpáskutból, nagy cinezett vödrökben hordtam apámnak a kovászoláshoz szükséges vízet.Sokszor 
elgyönyörködtem , vízpumpálás közben, a kút körüli petuniákban és a szines verbénában, de amire 
úgy magamban azt mondtam:”Na, ez aztán virág!” az a nyított veranda  mellé ültetett sok színű dália 
volt. 
 Nyári délutánokon, ide a kertbe Koncz néni mindig kirakta  a kerti garnniturát, és ott 
varrogatott, de volt úgy is, hogy a házigazdáék egyetlen fia, Pityu, itt fogadta egyetemista barátait: 
Dobó Illést, Kanyó Lászlót és Dobos Jánost, akik később városunk közismert emberei lettek. A 
Pityunak nevezett , Koncz István később ügyvédi irodát nyított, és az mellett verseket is írt, szintén 
hires lett, mert szobra ma ott áll a városháza előtti parkban.  
  A nagykapu, amit  ide költözésünkkor annyira megcsodáltam, na, azzal később meggyült 
bajom. 
 Szüleink nagy szigorral neveltek bennünket. Lehettünk, úgy tizenhat, tizenhét évesek 
nővéremmel, amikor elengedtek bennünket a korzóra sétálni, de azzal a kikötéssel, hogy tíz órára 
otthon kell lenni. Egyszer mi túlléptük az engedélyezett időt, és hiába kotorásztunk a nagykapu jobb 
sarkában, ez volt a kulcs megbeszélt helye, de a kulcs sehol. Hiába dörömböltünk, kiabáltunk senki 
nem jött kinyitni a kaput. 
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 Elkeseredve néztük a magas téglakerítést, aminek tetején még szögesdrót is 
volt. Szóltam nővéremnek, hogy tartson ördöglétrát. Láttam, hogy a téglák közötti 
malter, idők folyamán kihullott; én az így keletkezett résekbe lépegetve, kapaszkodva 
nagy nehezen fölmásztam a, kerítés tetejére, majd a másik oldalon, egy megfelelő 
helyen, leugrottam.  Bementem a lakásba a kulcsér, de szüleink még ekkor sem 
jöttek ki. Valószínű azt gondolták: “Na, ez jó lecke volt a jövőre nézve.” 
 Ez után mindig haza értünk időre, de volt egy alkalom, amikor már közel 
jártunk a sarokházhoz, meg a tíz órához is. Éppen két fiú kisért bennünket haza, 
amikor  a nagytemplom órája elkezdte ütni a tízet. Mi nővéremmel, egy szó nélkül 
faképnél hagytuk őket, és futni kezdtünk, azok meg értetlemül csak álltak és  
bámultak utánnunk egy ilyen gondolattal: “Na, ezeket meg mi lelte?” 
 
 
 
 
                                                     


