
Házmese 

Áll egy vertfalú kis házikó a falu központjában. Két nagy szobájának ablakai a főutat 

kémlelik. Az előszobából nyílik konyhácskájának ajtaja, és egy másik ajtó, mely egy műhelyt 

rejt. Régen itt élt az oromi pék, aki a nagytatám volt. 

Apukám sokat mesélt gyerekkoráról, az akkori életről. Nagytatám éjjel dolgozott. Este 

bedagasztotta a kenyereket, majd mikor mindenki az igazak álmát aludta, nagymamámmal 

nekiláttak a kis cipók megformálásának. A kemencében pattogott a tűz, és sültek a kenyérek, 

hogy a falu népe reggelire gőzölgő ropogós finomságot ehessen. Az emberek sorban álltak a 

pékség előtt, és nagymamám szorgalmasan osztogatta a friss árut. Az év utolsó napjára 

malacsütést is vállaltak. Kisfiúként apukám és a bátyja mindig elcsenték a malac 

farkincájának a hegyét. Kamaszként már nem volt ilyen jó soruk. Gyakran befogták őket a 

munkába, néha még diszkó után is. Apu azóta nem igazán szereti a tésztaféléket. Egyikük sem 

folytatta a családi vállalkozást, így a pékség nagytatám halála után már csak emlék maradt. 

De a cégtábla még ma is ott díszeleg a falon nagyszüleim tiszteletére. A régi péklapát pedig a 

mi otthonunk dísze lett. Ha ránézek melegség önti el a szívemet, mert a kis házikó, több volt, 

mint csak egy otthon, mert a falu apraja-nagyja összegyűlt reggelente, és várakozás közben 

beszélgettek. Elmondták egymásnak gondjukat, bajukat, teendőiket, örömüket. Ez a hely a 

közösség biztos része volt, egy hely, ahol nap, mint nap együtt lehetett lenni, hacsak néhány 

percre is. 

A mai rohanó világban nagy szükség lenne egy ilyen helyre, ahol lelassul az idő, és 

újra figyelünk egymásra. 

 


